In Etappen Abschied nehmen

Der Verlust von Jonis Lachen

Susanne Kellner mit ihrem Sohn Joni

Quelle: zVg.

Susanne Kellner begleitet ihren Sohn seit zwei Jahrzehnten. Aus dem frohlichen
Kind wurde ein junger Mann auf der Intensivpflegestation. Die Aufzeichnung eines
langsamen Verlusts.

«Wenn du lachst, machst du mein Leben heller.
Wenn du lachst, weiss ich, wo ich hingehor'.

Ich schau’ dich an und der Rest der Welt wird stiller.
Wenn du lachst, wenn du lachst.»

Unzahlige Male habe ich dieses kitschig anmutende Lied des Schlagerstars
Helene Fischer fur meinen Sohn Jonathan gesungen. Wie erklart es sich, dass
ausgerechnet ich, die belesene, Poesie begeisterte Germanistin mich derart
stilistisch verirre? Die Antwort ist Liebe. Bei diesem Songtext handelt es sich um
mehr als ein Lieblingslied meines Kindes. Fur mich als Mutter eines palliativ
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Erkrankten ist sein Lachen seine Botschaft an die Welt. Wenn ich den Song heute
hore, konnte ich nur noch weinen.

Denn dieses unbefangene Lachen, das zeitlebens sowohl Jonathans
Markenzeichen als auch mein Herzenselixier war, werde ich auf dieser Erde nie
wieder horen. Eine neurodegenerative Erkrankung hat aus dem humorvollen,
frohlichen Kind einen jungen Mann gemacht, der auf einer Intensivpflegestation
professionell gepflegt werden muss und mittlerweile zu fast keiner Reaktion mehr
fahig ist.

Dabei hatte dieses gewinnende Lachen mit der unschlagbar guten Laune uber
viele Jahre Menschenherzen im Sturm erobert: von den Arzten, auf der
Kinderkrebsstation oder im Kinderhospiz und nicht weniger in Gottesdiensten, auf
Festen oder bei Ausfligen.

Das Lachen im Schwimmbad

Sommer 2023. Wir verbringen einen Nachmittag in einem Naturschwimmbad im
herrlichen Markgraflerland. Einerseits ist es wie immer anstrengend, Jonathan mit
Rollstuhl, Sondennahrung, Notfallmedikamenten und unter den neugierigen
Blicken der anderen Besucher zu versorgen. Andererseits wollen wir ihm diese
Form der Teilhabe ermoglichen, heraus aus der Pflegeeinrichtung, mitten in die
Natur und in eine Normalitat von Familienleben, um die wir in der Vergangenheit
mehrfach kampfen mussten.

Ehrlich gesagt war ich etwas enttauscht, weil sich der damals pubertierende Joni
die ganze Zeit Uber so cool wie nur maoglich verhielt. Wahrend ich Sonne tankte
und versuchte, die Auszeit zu geniessen, verzog er keine Miene und schien
vollkommen in sich selbst versunken zu sein. In mir wurde ein bekanntes
Dilemma laut. Wir sehen uns gezwungen, das Fortschreiten der Erkrankung zu
akzeptieren und zwar - wie Psychologen es gern formulieren - «bestenfalls
radikal».

Aber das Mutterherz hort nicht auf, mit dem Geliebten in emotionaler Verbindung
stehen zu wollen. Es harrt schweigend sowie unweigerlich auf eine positive
Reaktion. Wie aus dem Nichts reisst mich ein Didgeridoo-Spieler aus der dunklen
Dunstwolke meiner Zerrissenheit. Hinter dem Eingangstor am Kiosk bei Ali fangt
er an, sein Instrument zu spielen, allerdings nicht sonderlich Uberzeugend.

Eine ansteckende Lachsalve



Inmitten dieser Unsicherheit, was man um Himmels willen mit einer solchen
Darbietung anfangen soll, erschallt Jonathans Lachen. Es ist eine ganze
Lachsalve, die sich auf alle Anwesenden ergiesst, die Menge ergreift und in einem
einzigartigen, unwiederbringlichen Strahlen alles andere ubertdnt. Einen
Augenblick herrscht gespannte Stille. Schliesslich konnen die Menschen nicht
anders - sie lacheln, freuen sich oder stimmen in universelles Lachen ein. Ali holt
sofort eine Flasche Sekt aus dem Kuhlschrank und will einen ausgeben. So gerne
ich in dieser Erinnerung schwelge - es ist eines der letzten Male, dass ich das
Lachen meines Sohnes auf diese Weise erleben durfte.

Viele Monate spater besucht mein Mann eine altere, kranke Frau im Dorf. Schon
bald erkundigt sie sich nach Joni und nimmt aufrichtig Anteil an unserem
besonderen Schicksal. Sie erzahlt, dass es fur sie unvergesslich sei, wie der
schwerbehinderte Junge im Naturschwimmbad an diesem Sommertag gelacht
hat. Sie sei zufallig dabei gewesen. Es habe sie zutiefst beruhrt, was fur eine
unbandige Freude in diesem Moment aufgekommen sei. Jonathans Lachen hat
nicht nur mein Leben heller gemacht, sondern auch das anderer Menschen.

Abschied in Etappen

Der Verlust dieses Lachens lasst sich nicht in Worte fassen. Wenn man in Etappen
Abschied nehmen muss, stirbt man tausend Tode. Bereits als Joni seine
Sprachfahigkeit verlor, dachte ich, das uberlebe ich nicht. Doch der Verlust dieses
Lachens gleicht einem vollstandigen Entgleiten, ungeachtet der Tatsache, dass
ich Jonathan regelmassig besuche und betend neben ihm in seinem Pflegebett
liege.

«Die mit Tranen saen, werden im Jubel ernten», lesen wir in Psalm 126, einem
meiner Favoriten. Als Christen haben wir Hoffnung auf ewige Herrlichkeit. Aus
Gnade kann ich bezeugen, dass ich die biblischen Verheissungen glaube. Sie sind
der festeste Bestandteil meiner tiefsten Uberzeugungen. Es ware allerdings fatal,
nicht zugeben zu durfen, wie unsagbar schmerzlich ich dieses wunderbare,
ansteckende Lachen vermisse.

Ja, Gott hat mich liebevoll wahrgenommen und beruhrt. Er hat mir in einer
intensiven Gebetszeit versprochen, dass er mir anstelle meines Trauergewands
die Kleider seiner ewigen, unwandelbaren Freude anziehen wird und dass diese
Freude niemand mehr von mir nehmen kann. Er hat mir versichert, dass er diese
Gabe der Frohlichkeit, Uber die mein Jonathan in unbegrenztem Mass zu verfugen
schien, auch in mich legen wird und dass das sehr viel damit zu tun hat, das Kind



noch immer liebevoll zu begleiten. Doch diese personliche Zusage Gottes ist ein
vor mir liegender, oft einsamer Wegqg.

Ich muss meine verlustverwundete Seele nicht in eine Freude
hineinvergewaltigen, die ich weder durch bestimmte (Gebets-)Methoden
herbeifUhren noch winterfest lagern kann. In einer Welt, die standig auf
Optimierung und Wohlbefinden ausgerichtet ist, [duft man als Trauernde Gefahr,
die eigenen Begrenzungen und die absolute Angewiesenheit auf Gottes Gnade zu
vergessen.

Unbewusst habe ich oft einen Punkt gesucht, ab dem die Trauer zur Freude wird,
ab dem die schmerzhafte Dauersituation in Dankbarkeit kippt, ab dem der Verlust
Gewinne generiert. Doch Gott legt den Schalter nicht um, weil es diesen Schalter
nicht gibt. Christsein bedeutet fur mich nicht mehr, negative Gefuhle moglichst
effektiv «wegzubeten», um zum Eigentlichen, dem Anteil an Gottes Reichtum,
durchzudringen. Meine Zeit mit Gott ist kein Instrument, mithilfe dessen ich
meinen Verlust zu kompensieren oder in eine neue Gestalt zu verwandeln suche.
Es gilt auch nicht, eine Etappe erfolgreich abzuhaken.

Jesus Christus nachzufolgen, heisst, mich in allen inneren Prozessen - seien sie
noch so langwierig oder schmerzhaft - Gottes grenzenloser Liebe und seinem
Mitgefuhl hinzuhalten.

Das Geheimnis von Endlichkeit und Ewigkeit

«lch schau’ dich an und der Rest der Welt wird stiller. Wenn du lachst, wenn du
lachst.» Mein Blick auf den Kérper meines kranken Kindes, dessen Seele vielleicht
bereits im Himmel jubelt, entfacht jedes Mal heftige Traurigkeit in mir. Aber der
Blick auf Jesus in seiner Liebe und Schonheit birgt die Gnade in sich, dass ich
meinen emotionalen Abgrunden zum Trotz mit dem Himmlischen verbunden
bleibe.

Ich wlinsche mir nichts sehnlicher, als mit Jesus in Verbindung zu bleiben - du in
mir, ich in dir. Da ist keine Garantie fur eine sofortige Stillung von Verluststirmen,
kein Switchen aus einer irdischen Wirklichkeit in eine erhoffte verheissene, kein
nachhaltiger Durchbruch aus der Schwerkraft in die Leichtigkeit. Doch taglich
setze ich mit meinem einfachen Gebet treu meinen Anker in das Geheimnis von
Verlust und Vertrauen, Endlichkeit und Ewigkeit. Dann warte ich und lausche und
schaue ihn an.



Jonathan Kellner wurde am 1. August 2004 als gesunder Junge geboren. Bereits
nach den ersten Lebensmonaten zeigten sich Entwicklungsverzégerungen. Nach
einem Diagnose-Marathon und dem knappen Uberleben eines bésartigen Tumors
wurde 2012 eine neurodegenerative Erkrankung diagnostiziert, die sich in kein
gangiges Raster kategorisieren lasst. Seine Pflege erfolgte zunachst zu Hause, ab
2015 in unterschiedlichen Einrichtungen. Heute lebt er in einer
Intensivpflegestation in der Néhe von Offenburg.

Hast du Fragen, brauchst du ein offenes Ohr oder Hilfe in deiner persénlichen
Situation? Nutze die Angebote der «Livenet-Beratung»: Seelsorge per E-Mail,
Gebetsunterstutzung und mehr. Weitere Adressen flr Notsituationen findest du
hier. Du musst in deinen Herausforderungen nicht allein bleiben!

Ahnliche Impulse gibt es im Magazin AUFATMEN. Infos zum glinstigen
Jahresabogutschein des Magazins findest du hier.
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