
Mit Bildern und Klebestift

Zivilcourage im Fahrstuhl

Fotos überdecken Nazi-Schmierereien in dem Fahrstuhl in Berlin-Moabit
Quelle: Pro Medienmagazin/ Uwe Heimowski
Eine alte Dame übt in Berlin-Moabit auf ganz unspektakuläre, aber
beeindruckende Weise Zivilcourage. Uwe Heimowski hat sie zufällig im Fahrstuhl
getroffen.

Mein Daumen drückt den Fahrstuhlknopf. Mit Rucksack und Koffer bin ich auf dem
Weg in den vierten Stock zu der kleinen Wohnung in Berlin-Moabit, die ich mir mit
einem Freund teile, wenn ich hier arbeite. Als die Tür sich öffnet, steht eine alte
Frau mit ihrem Rollator im Fahrstuhl. Achtzig wird sie wohl sein. Sie sieht mich an,
macht aber keine Anstalten, auszusteigen. «Möchten Sie durch?», frage ich, und
schiebe mein Gepäck, das den Ausgang versperrt, ein wenig zur Seite, um ihr
Platz zu machen. «Nein, nein, fahren sie nur, ich habe hier noch etwas zu
erledigen.»
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Ich drücke den Knopf mit der «vier». Sie hebt erklärend ihre Hände. In der einen
hält sie ein etwas kitschiges Foto mit einem Paar, das in einer Kutsche gefahren
wird. Es sieht aus, als habe sie es aus einer Zeitschrift ausgeschnitten, in der
anderen hält sie einen grossen Klebestift. Der Fahrstuhl ist mit Pappkarton
verkleidet, das Haus wird zurzeit renoviert, auch der Fahrstuhl ist aktuell eine
Baustelle. Überall sind die Wände mit Graffiti beschmiert: Obszöne Zeichnungen,
Herzen mit Pfeilen, Telefonnummern und die obligatorischen Kritzeleien wie
«Hans ist schwul» oder «Hassan liebt Mandy». Die Frau zeigt auf eine Stelle, an
der schon andere, ähnliche Fotos mit Motiven von Fachwerkhäusern und
Schlössern kleben. «Ah, sie sind dabei den Fahrstuhl zu verschönern», sage ich
und denke: Na, so ganz klar bei Sinnen ist die Dame wohl nicht mehr. «Wo
denken Sie hin», kommt ihre rasche, entschiedene – und sehr klare – Antwort,
«ich akzeptiere nur nicht, dass hier Hakenkreuze hingeschmiert werden.»

Nun sehe ich es auch: Eine Ecke des Nazisymbols ist noch zu sehen, der Rest ist
mit ihren Bildchen überklebt. «Wow», entfährt es mir, «das nenne ich mal
Zivilcourage. Respekt.» Die Frau prüft mich einen Moment lang mit einem
zweifelnden Blick. Sie fragt sich wohl, ob ich sie verspotten will, oder ob ich –
noch schlimmer – vielleicht sogar zu den Nazischmierern gehöre. Sie schaut mir
direkt in die Augen, bis sich langsam ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitet.
«Danke, dass Sie das auch so sehen. Einige Bewohner reissen meine Bilder immer
wieder ab. Aber dann klebe ich eben neue an. Wir können das doch nicht
hinnehmen. Nie wieder. Oder was meinen Sie?» «Da haben Sie vollkommen recht,
lassen Sie sich nur nicht kleinkriegen», ermutige ich sie, und da erreicht der
Fahrstuhl auch schon den vierten Stock. «Ganz bestimmt nicht. Einen schönen
Abend, junger Mann.»

Ein anonymes Gesicht
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Uwe Heimowski
Quelle: SCM Bundes-Verlag / Henning Moser

Seit Mai 2023 schreibe ich einmal im Monat diese Kolumne «Gesichter der Welt».
Das hier ist die 28. Folge. Immer hatte das jeweilige Gesicht einen Namen und
dazu gab es ein Foto. Dieses Mal bleibt der Beitrag anonym. Auch wenn ich ihn
gerne nennen würde: Ich kenne den Namen der Frau nicht. Ich hätte ein Foto
machen und sie nach ihrem Namen fragen sollen, denke ich später. Der
Häuserblock aus den 1960er Jahren, in dem wir wohnen, ist gross. Ich bin
eigentlich nur zum Schlafen hier, wenn ich abends aus dem Tearfund-Büro
komme. Meine Nachbarn sehe ich selten. Auf den Klingelschildern im
Hauseingang lese ich: Marinov, Ngyuen, Ortega und Al Hassan neben Weber und
Johannsen. In Berlin-Moabit sind die Nationen bunt durchgemischt.

Ist sie eine Deutsche, frage ich mich? Und muss im selben Moment den Kopf über
mich schütteln. Welche Rolle spielt das denn? Ob Deutsch oder Syrisch, ob
Ukrainisch, Portugiesisch oder Vietnamesisch; ob Christin, Jüdin, Muslima oder
Atheistin: diese Frau ist ein Mensch, der möchte, dass Nazis und ihre – übrigens
verbotenen! – Symbole hier in ihrem Haus nicht geduldet werden. Dafür bestückt
sie ihren Rollator und klebt Zeitungsausschnitte an die Fahrstuhlwand. Wieder
und wieder, erstaunlich hartnäckig.

Das mag nicht allzu viel sein. Doch es ist beeindruckend. In einer Zeit, in der
Menschen einander in den sozialen Medien beschimpfen. Einer Zeit, in der der
Antisemitismus in Deutschland neue Blüten treibt. In der Gewalt gegen Politiker
und Polizisten rapide zugenommen hat. In einer Zeit, in der wir das oft genug
schweigend hinnehmen. In einer solchen Zeit ist diese alte Dame auf ihren
wackligen Beinen im Fahrstuhl ein echtes Vorbild. Und vielleicht ist es insofern ja
passend, dass ich ihren Namen nicht kenne. Sie ist eine Platzhalterin für dich und
mich. Wenn jede und jeder von uns in seinem kleinen Alltag solche kleinen
Zeichen setzt, können wir gemeinsam eine Menge bewirken.

Dieser Artikel erschien bei Pro Medienmagazin.
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